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Deîndatã ce am rãmas singur, am
rãsuflat uºurat. Mi se pãrea cã tocmai
m-am eliberat de o greutate apãsã-
toare care îmi strivea pieptul. O acal-
mie plãcutã mã cuprinse din cap pânã-n
picioare. Privii în jur. Mã aflam într-un
loc înconjurat de coline ºi munþi albaº-
tri. Pe o înãlþime se vedeau ruine, vechi
monumente construite din cãrãmizi
masive ºi, foarte aproape, albia secatã
a unui pârâu. Locul era retras, pustiu ;
domnea liniºtea. În adâncul inimii eram
fericit ºi credeam cã atunci când ochii
Sãi mari se vor trezi din somnul pãmân-
tesc, vor gãsi o priveliºte în armonie
cu natura Ei. În astfel de momente,
Ea trebuia sã rãmânã departe de fiin-
þele umane, de ceilalþi morþi, tot aºa
cum, atunci când trãia, se þinuse departe
de viaþa celorlalþi.

Am ridicat cu grijã cufãrul ºi l-am
aºezat în groapã. Dimensiunile erau
exact pe mãsura lui. Totuºi, pentru
ultima oarã, doar pentru ultima oarã,
am vrut sã mai privesc înãuntru. M-am
uitat în jur, nici þipenie. Am scos cheia
din buzunar ºi l-am deschis. Dar când,
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dând de-o parte pulpana veºmântului
negru, am vãzut sângele închegat ºi,
printre viermii care colcãiau, ochii Sãi
mari, întunecoºi, fixându-mã, goliþi de
orice expresie, buimaci, ochii Sãi în
strãfundurile cãrora se îneca întreaga
mea viaþã, m-am grãbit sã închid capa-
cul ; l-am acoperit cu pãmânt ; am tasat
pãmântul cu piciorul. Am adunat mlã-
diþe de nuferi albaºtri, fãrã miros,
sãdindu-le pe mormânt ; în sfârºit, am
împrãºtiat pietriº pe amplasamentul
gropii, pentru a ºterge orice urmã ºi a
face imposibilã identificarea mormân-
tului. M-am achitat atât de bine de
aceastã povarã, încât eu însumi eram
incapabil sã mai disting ceva.

Terminându-mi treaba, mi-am exa-
minat hainele ; erau murdare de pãmânt
ºi rupte, pline de cheaguri negricioase
de sânge. Doi cãrãbuºi zburau în
jurul meu, viermi minusculi miºunau,
lipindu-mi-se de corp. Am vrut sã curãþ
petele de sânge care îmi acopereau hai-
nele, dar cu cât îmi umezeam cu salivã
mâneca ºi cu cât frecam mai mult, cu
atât sângele se întindea ºi se îngroºa.
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Se împrãºtia pe mine ºi îi simþeam
rãceala vâscoasã pe toatã suprafaþa
corpului. Era aproape de asfinþit. Cãdea
o ploaie finã. Involuntar, am luat urma
pe care o lãsaserã roþile dricului ; când
s-a fãcut întuneric, m-am rãtãcit. Fãrã
þintã, fãrã sã mã gândesc la nimic,
mergeam încet, în obscuritatea opacã.
Nu ºtiam unde mã duc. O pierdusem ;
Îi vãzusem ochii mari în sângele înche-
gat ºi mergeam înãuntrul unei nopþi
tenebroase, înãuntrul unei nopþi pro-
funde, care îmi copleºise întreaga viaþã.
Se stinseserã pentru totdeauna cei doi
ochi ce o luminaserã. Mi-era totuna
dacã ajungeam sau nu undeva.

Domnea o liniºte absolutã. Am sim-
þit cã toate fiinþele mã abandonaserã ;
m-am refugiat lângã obiectele neîn-
sufleþite. O legãturã se stabilise între
mine ºi ritmul naturii, între mine ºi
obscuritatea profundã care coborâse în
sufletul meu. Pentru oameni, o astfel
de liniºte e ca o limbã neinteligibilã.
Voluptatea mã ameþea. Mi se fãcu
greaþã, iar picioarele mi se înmuiarã.
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Pradã unei oboseli nesfârºite, m-am
aºezat pe o piatrã funerarã, în cimi-
tirul de la marginea drumului. Mi-am
luat capul între mâini ºi am reflectat,
plin de perplexitate, la mine însumi.
Deodatã, un râs uscat ºi înspãimân-
tãtor mã readuse la realitate. M-am
întors : lângã mine era aºezat un om
cu faþa înfofolitã într-un fular. Þinea
sub braþ un obiect înfãºurat într-o
batistã. Mã privi ºi spuse :

— Sigur voiai sã mergi în oraº ºi ai
pierdut drumul, ha ? Fãrã îndoialã cã
te întrebi ce pot sã fac în cimitir la ora
asta din noapte. Nu-þi fie fricã, trãiesc
cu morþii ; sunt gropar. Nu-i nimic rãu
în asta, ha ! ªtiu ºi cele mai mici cãrãri
de pe aici. Ca sã vezi, astãzi am fost
sã sap un mormânt ºi din pãmânt a
ieºit acest vas. ªtii, e un vas de
Ragheh, din vechiul oraº Rey, ha !
ªi-apoi, nu-i nimic, þi-l dau ca amin-
tire.

M-am cãutat prin buzunare ºi am
scos doi gherani ºi un abassi. Cu un
râs sec ºi îngrozitor, bãtrânul spuse :
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— Niciodatã, nu face nimic. Te
cunosc, îþi cunosc casa. Am o droºcã la
doi paºi de aici. Hai sã te duc, ha ! E
foarte aproape.

Puse vasul pe pulpana hainei mele
ºi se ridicã. Râdea atât de tare, cã-i
tremurau umerii. Am luat obiectul ºi
am urmat silueta aplecatã a bãtrânu-
lui. La cotul drumului staþiona un car
funebru rablagit, cu doi cai negri cos-
telivi. Cu o agilitate deosebitã, bãtrâ-
nul se cãþãrã pe caprã. Am urcat ºi eu
în droºcã ºi m-am întins pe locul în
care se amplaseazã sicriul, cu capul
sprijinit pe pervaz, în aºa fel încât sã
vãd în jurul meu. Am pus vasul pe
piept, þinându-l cu mâna.

Biciul pocni în aer. Caii pornirã spu-
megând. Înaintau cu salturi înalte ºi
uºoare, atingându-ºi copitele de
pãmânt, cu eleganþã ºi fãrã zgomot.
Zurgãlãii de la gât rãsunau în aerul
umed, cu un timbru unic. De dincolo
de nori, stelele contemplau pãmântul,
asemenea unor pupile de ochi strã-
lucitori þâºnind dintr-un sânge negru,
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închegat. O tihnã plãcutã mã cuprinse.
Dar vasul îmi apãsa pe piept ca un
cadavru. Copacii suciþi, cu ramurile
lor strâmbe, pãreau cã se þin de mânã,
de teamã sã nu alunece în obscuritate
ºi sã cadã. Case bizare, ca dinþii de
ferãstrãu, cu forme geometrice, cu
ferestre întunecoase, de parcã erau
pãrãsite, strãjuiau drumul. Dar pere-
þii revãrsau aceeaºi luminã alburie ºi
bolnavã ca a licuricilor. Copacii tre-
ceau înfricoºãtori, grupuri-grupuri,
rânduri-rânduri, fugind unul dupã
altul, ai fi zis cã tulpinile de nuferi le
puneau piedicã ºi ei cãdeau la pãmânt.
Mã nãpãdi un miros de cadavru, de
carne putredã. Un miros de cadavru,
ca ºi când corpul meu fusese dintot-
deauna impregnat de el, iar eu îmi
petrecusem întreaga viaþã dormind
într-un sicriu negru, în timp ce un
bãtrân cocoºat, a cãrui faþã nu o
vedeam, mã învârtea în ceaþã, printre
umbre rãtãcitoare.

Droºca se opri. Am luat vasul ºi am
sãrit jos. Eram în faþa uºii. Am intrat


