Deindata ce am ramas singur, am
rasuflat usurat. Mi se parea ca tocmai
m-am eliberat de o greutate apasa-
toare care imi strivea pieptul. O acal-
mie placuta méa cuprinse din cap pani-n
picioare. Privii in jur. Ma aflam intr-un
loc inconjurat de coline si munti albas-
tri. Pe o indltime se vedeau ruine, vechi
monumente construite din caramizi
masive si, foarte aproape, albia secata
a unui parau. Locul era retras, pustiu;
domnea linistea. In adancul inimii eram
fericit si credeam ca atunci cand ochii
Sai mari se vor trezi din somnul pAméan-
tesc, vor gasi o priveliste in armonie
cu natura Ei. In astfel de momente,
Ea trebuia sa raméana departe de fiin-
tele umane, de ceilalti morti, tot asa
cum, atunci cand traia, se tinuse departe
de viata celorlalti.

Am ridicat cu grija cuféarul si l-am
asezat in groapa. Dimensiunile erau
exact pe masura lui. Totusi, pentru
ultima oara, doar pentru ultima oara,
am vrut sa mai privesc induntru. M-am
uitat in jur, nici tipenie. Am scos cheia
din buzunar si l-am deschis. Dar cand,
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dand de-o parte pulpana vesmantului
negru, am vazut sangele inchegat si,
printre viermii care colcaiau, ochii Sai
mari, intunecosi, fixdndu-ma, goliti de
orice expresie, buimaci, ochii Sai in
strafundurile cédrora se ineca intreaga
mea viatd, m-am grabit sa inchid capa-
cul ; I-am acoperit cu pamant ; am tasat
pamantul cu piciorul. Am adunat mléa-
dite de nuferi albastri, fara miros,
sadindu-le pe mormant ; in sfarsit, am
imprastiat pietris pe amplasamentul
gropii, pentru a sterge orice urma si a
face imposibila identificarea morman-
tului. M-am achitat atat de bine de
aceasta povara, incat eu insumi eram
incapabil sa mai disting ceva.
Terminandu-mi treaba, mi-am exa-
minat hainele ; erau murdare de pamant
si rupte, pline de cheaguri negricioase
de sange. Doi cardbusi zburau in
jurul meu, viermi minusculi migunau,
lipindu-mi-se de corp. Am vrut sa curat
petele de sdnge care imi acopereau hai-
nele, dar cu cdt imi umezeam cu saliva
maéneca si cu cat frecam mai mult, cu
atat sangele se intindea si se ingrosa.
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Se imprastia pe mine si ii simteam
raceala vascoasad pe toatd suprafata
corpului. Era aproape de asfintit. Cadea
o ploaie fina. Involuntar, am luat urma
pe care o lasasera rotile dricului; cand
s-a facut intuneric, m-am ratacit. Fara
tinta, fara sa ma gandesc la nimic,
mergeam incet, in obscuritatea opaca.
Nu stiam unde méa duc. O pierdusem;
Ii vizusem ochii mari in sangele inche-
gat si mergeam induntrul unei nopti
tenebroase, induntrul unei nopti pro-
funde, care imi coplesise intreaga viata.
Se stinsesera pentru totdeauna cei doi
ochi ce o luminaseria. Mi-era totuna
dacid ajungeam sau nu undeva.
Domnea o linisgte absoluta. Am sim-
tit ca toate fiintele ma abandonasera;
m-am refugiat langa obiectele nein-
sufletite. O legatura se stabilise intre
mine si ritmul naturii, intre mine si
obscuritatea profunda care coborase in
sufletul meu. Pentru oameni, o astfel
de liniste e ca o limba neinteligibila.
Voluptatea ma ametea. Mi se facu
greatd, iar picioarele mi se inmuiara.
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Prada unei oboseli nesfargite, m-am
asezat pe o piatra funerara, in cimi-
tirul de la marginea drumului. Mi-am
luat capul intre maini si am reflectat,
plin de perplexitate, la mine insumi.
Deodatd, un ras uscat si inspaiman-
tator ma readuse la realitate. M-am
intors: langa mine era asezat un om
cu fata infofolitd intr-un fular. Tinea
sub brat un obiect infasurat intr-o
batista. Méa privi si spuse:

— Sigur voiai sa mergi in oras si ai
pierdut drumul, ha? Fara indoiala ca
te intrebi ce pot sa fac in cimitir la ora
asta din noapte. Nu-ti fie frica, tréiesc
cu mortii; sunt gropar. Nu-i nimic rau
in asta, ha! Stiu si cele mai mici carari
de pe aici. Ca sa vezi, astazi am fost
sd sap un morméant si din pdmant a
iesit acest vas. Stii, e un vas de
Ragheh, din vechiul oras Rey, ha!
Si-apoi, nu-i nimic, ti-l1 dau ca amin-
tire.

M-am cdutat prin buzunare si am
scos doi gherani si un abassi. Cu un
ras sec si ingrozitor, batranul spuse:
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— Niciodatd, nu face nimic. Te
cunosc, iti cunosc casa. Am o drosca la
doi pasi de aici. Hai sa te duc, ha! E
foarte aproape.

Puse vasul pe pulpana hainei mele
si se ridica. Radea atat de tare, ca-i
tremurau umerii. Am luat obiectul si
am urmat silueta aplecata a batranu-
lui. La cotul drumului stationa un car
funebru rablagit, cu doi cai negri cos-
telivi. Cu o agilitate deosebita, batra-
nul se catara pe capra. Am urcat si eu
in drogca si m-am intins pe locul in
care se amplaseaza sicriul, cu capul
sprijinit pe pervaz, in asa fel incat sa
vad in jurul meu. Am pus vasul pe
piept, tindndu-l cu mana.

Biciul pocni in aer. Caii pornira spu-
megand. Inaintau cu salturi inalte si
usoare, atingandu-si copitele de
pamant, cu eleganta si farad zgomot.
Zurgalaii de la gat rasunau in aerul
umed, cu un timbru unic. De dincolo
de nori, stelele contemplau paméantul,
asemenea unor pupile de ochi stra-
lucitori tasnind dintr-un sange negru,
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inchegat. O tihna placuta ma cuprinse.
Dar vasul imi apasa pe piept ca un
cadavru. Copacii suciti, cu ramurile
lor strambe, pareau ca se tin de mana,
de teama sa nu alunece in obscuritate
si s cada. Case bizare, ca dintii de
ferastrau, cu forme geometrice, cu
ferestre intunecoase, de parca erau
parasite, strajuiau drumul. Dar pere-
tii revarsau aceeasi lumina alburie si
bolnava ca a licuricilor. Copacii tre-
ceau infricosatori, grupuri-grupuri,
randuri-rdnduri, fugind unul dupa
altul, ai fi zis ca tulpinile de nuferi le
puneau piedica si ei cddeau la pamant.
Ma napadi un miros de cadavru, de
carne putredd. Un miros de cadavru,
ca si cand corpul meu fusese dintot-
deauna impregnat de el, iar eu imi
petrecusem intreaga viatd dormind
intr-un sicriu negru, in timp ce un
batran cocosat, a céarui fatd nu o
vedeam, ma invartea in ceatd, printre
umbre raticitoare.

Drosca se opri. Am luat vasul i am
sarit jos. Eram in fata usii. Am intrat
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